

GUARDIANS OF THE SECRET V

By

Lila Zemborain

GUARDIANES DEL SECRETO V

Translated by Rosa Alcalá

Like a succession of hidden sounds slipping into and out of cells, words are recorded uncontrollably on to paper, to be deciphered later. Poetry does exactly that - it makes precise and velvet the enchantment of the image which conjures and smoothes fissures.

Como una sucesión escondida de sonidos deslizándose por las células, las palabras incontrolables se graban en el papel para ser luego descifradas. La poesía es justamente el trabajo de precisar y aterciopelar el encantamiento de la imagen que conjura y alisa las fisuras.

—Lila Zemborain

*Style is one possibility of being
in contact with our unconscious and,
I would say, even our sensations.*

Julia Kristeva

Describing a Painting by Clyfford Still to a Blind Person

It is a vertical black rectangle; an opaque surface, rough in texture, with a fissure in the range of ochres, or better yet, terracotas, it precipitates itself vertically, like a crevice in a rock or a slate. From the fissure, a yellow ray tears the painting, slipping into the interstices of black.

Now, if the blindness is congenital, is there a sensitivity to colors, or not? Is the blind one dreaming in images or only in smells and textures, in sounds and tastes? To say, for example, on the base of a vertical rectangle, a surface like a room without air, like a torn night... Is that what you see, or like Borges says, there is a greenish mist and somewhere there, sometimes yellow emerges?

But returning to Clyfford Still, on a rectangle, although I should get closer since I am not allowed to touch, an incredible crevice of the same quality as the fissures that form in the walls when the paint sheds, plummets, generating two smaller stalactites. Underneath, to the right, a smaller crevice ends the painting.

The crevices are contaminating the surface, corroding it, oxidizing it. Still's application must have been done with a spatula, unevenly, with certain elevations, leaving some flat spaces which he later painted. The rawness of the canvas signifies that imprecise limit. The color in addition to rust, smells like blood.

*Style is one possibility of being
in contact with our unconscious and,
I would say, even our sensations.*

Julia Kristeva

Describiendo un cuadro de Clyfford Still a un ciego

Es un rectángulo negro vertical, una superficie opaca, de textura gruesa, y una fisura en la gama de los ocres, o más bien del terracota, se precipita en forma perpendicular, como una grieta en una roca o en una laja. Desde la fisura, un rayo amarillo corta el cuadro, colándose entre los intersticios del negro.

Ahora, si el ciego es de nacimiento, ¿tiene o no una sensibilidad para el color? ¿Sueña con imágenes o sólo con olores y texturas, sonidos y sabores? Decir por ejemplo, sobre la base de un rectángulo vertical en una superficie como de cuarto sin aire, como de noche rasgada... ¿Es éso lo que ves o, como dice Borges, hay una neblina verdosa y por allí, en algún lugar, a veces, emerge el amarillo?

Pero volviendo a Clyfford Still, sobre un rectángulo, aunque debiera acercarme ya que no puedo tocar, una increíble grieta de la calidad de las fisuras que se forman en las paredes cuando se salta la pintura, cae en picada generando dos estalactitas más chicas. Debajo a la derecha una grieta menor concluye el cuadro.

Las grietas están contaminando la superficie, corroyéndola, oxidándola. Pareciera que Still hubiera aplicado con espátula una mano irregular con algunas elevaciones y que le hubieran quedado algunos espacios lisos que luego pintó con color. Lo crudo de la tela señala ese límite impreciso. El color además de óxido huele a sangre.

A Sculpture by Henry Moore

One could say that two armless torsos are trying to touch, one leans forward, the other twists, until somehow they brush up against each other. Two metallic masses brandishing their soft monumental forms, rocks polished by the sea, the color of stones underneath the water, now dry. Eyes that pass do not even see the velvet toughness of these opaque forms.

Una escultura de Henry Moore

Se diría que dos torsos sin brazos buscan tocarse, uno se inclina, el otro se retuerce, hasta que de alguna manera se rozan. Dos masas metálicas esgrimiendo sus formas monumentalmente blandas, rocas pulidas por el mar, del color de las piedras bajo el agua, pero ahora secas. Los ojos que pasan ni miran la dureza aterciopelada de estas formas opacas.

Table in Front of the Window. Bonnard

There is Martha, hardly perceptible, confused within the flight of curtains on fire, on one side of the painting. A silhouette in white brushstrokes, without definition, only an arm barely insinuated, a hand that doesn't correspond with the sketched profile. The red and the yellow create a band that includes her with the table in front of the window, the tablecloth, the off-center fruit-bowl, the necessary book and the flowering landscape. If in one painting everything is flat, in other paintings her voluminous body, her breasts, her legs and her buttocks overflow from the frame, towards us. But here, she is only a smooth surface, without volume, a cut-out on the fierce edge of the curtain.

Mesa frente a la ventana. Bonnard

Ahí está Marta, apenas perceptible, confundida en el vuelo de la cortina en llamas, en un costado del cuadro. Una silueta en pinceladas blancas, sin deslindar, sólo un brazo apenas se insinúa, una mano que no corresponde al perfil desdibujado. El rojo y amarillo crean la banda que la incluye a la mesa frente a la ventana, al mantel, a la frutera descentrada, al necesario libro y al paisaje floreciente. Si en una pintura todo es plano, en otros cuadros su voluminoso cuerpo, sus pechos, sus piernas y sus nalgas salen del marco hacia nosotros. Pero aquí, sólo es una superficie lisa, sin volumen, un recorte en el costado feroz de la cortina.

Yayoi Kusama

It is said of Yayoi that her work reveals a proliferation of penises. For me, they are not penises. They are potatoes. An unleashed multiplication of potatoes that covers whichever objects she likes. A boat, for example, contaminated with silver-plated potatoes. But what is the boat now if not an object abandoned who knows where, perhaps underneath the ocean, no, how about the earth? It is not decay that alters but this tubercular substance extending itself indefinitely, creating a wild network. Today it covers the boat. Tomorrow all of the floor will be infected with this weighty madness that fills the boat with gloves reaching forward. I want to hold those hands. I want to eat that boat. A hunger, also, to throw myself on a surface that does not hurt, that tempts with its voluptuous tubercular softness.

Yayoi Kusama

Dicen de Yayoi que sus obras muestran una proliferación de penes. Para mí no son penes. Son papas. Una multiplicación desencadenada de papas que cubre los objetos que le gustan. Un bote, por ejemplo, contaminado de papas plateadas. ¿Pero qué es el bote ahora sino un objeto abandonado, quién sabe dónde, tal vez debajo del mar, pero no, mejor en la tierra? No es la descomposición la que lo altera sino esta naturaleza tubercular que se extiende indefinidamente creando una red de conexiones alocadas. Hoy cubre el bote. Mañana todo el piso se contagia de esta grávida locura que llena el bote de guantes que se ofrecen. Quisiera tomar esas manos. Quisiera comer ese bote. Hambre también de tirarme en una superficie que no duele, sino que incita a acostarse en la voluptuosidad de su blandura tubercular.

Delacroix. Sardanapalus.

Bodies emerge from the painting displaying buttocks, breasts, the fleshy surfaces of long haired white women attacked by bearded and exquisitely dressed Arabs. Chests inlaid with gold and precious jewels, beds covered with velvety fabrics, women emerging as if from the carpeted floor and an accumulation of people, horses that are approaching the scene, elephants, richly decorated objects and hands that seem to implore. A reclining man contemplates the massacre illuminated by a red light, although not a drop of blood can be seen. To throw oneself on that bed and be taken by those hands without dying, a riot of bodies spilling soft textures, quilted and tempting, to touch, to abandon oneself wildly to the delights of contemplating the visual.

Delacroix. Sardanápalus

Los cuerpos salen del cuadro mostrando nalgas, pechos, superficies carnosas de mujeres blancas de largas cabelleras, atacadas por árabes barbudos, vestidos con la mayor exquisitez. Cofres recamados en oro y piedras preciosas, camas cubiertas de telas aterciopeladas, mujeres muertas brotando del piso alfombrado y una acumulación de gentes, caballos que se precipitan en la escena, elefantes, objetos ricamente decorados y manos que parecen implorar. Un hombre reclinado contempla la masacre iluminada por una luz rojiza, aunque no se ve una gota de sangre. Ya tirarse en esa cama y ser tomada por esas manos sin morir. Alboroto de cuerpos que brotan de texturas suaves, acolchonadas y apetecibles para tocarlas, para entregarse locamente a las delicias de la contemplación de lo visual.

Guardians of the Secret. Jackson Pollock.

Like in the dream where I saw a shop window with some signs written in an ancestral language, I begin to understand that on that long screen that seems to be of glass and is jealously guarded by two hieratic figures, the same hieroglyphic language can be seen, those colors somewhere between green and blue, closer, to that of a fishbowl, perhaps; and below, the dog Anubis guards the secret, like the dogs or wolves that in that same dream bark and bite me in an open field.

Guardianes del secreto. Jackson Pollock.

Como en el sueño en el que ví una vidriera con unos signos escritos en un idioma ancestral empiezo a entender que en esa pantalla alargada, como de vidrio, celosamente guardada por dos figuras hieráticas, se ven ese mismo lenguaje casi jeroglífico, esos colores entre verdes y azules, pero más bien de pecera a lo mejor; y debajo, el perro Anubis guardando el secreto, como los perros o lobos que en ese mismo sueño me ladran y muerden en un descampado.